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קרית חנוך ותרבות "דרור"                                                                                      ספרות מורחב 


פונדק הרוחות / נתן אלתרמן
יקירי,

לאחר שלמדנו את המחזה כיצירה העומדת בזכות עצמה, אני מפנה את זווית הראיה ליצירה כחלק בלתי נפרד מתקופה וכחלק בלתי נפרד מחיי היוצר. 

קראו עבודה זו וענו על השאלות.

בהצלחה!

                                                         גלית

עבודת העשרה וסכום המחזה "פונדק הרוחות" / נתן אלתרמן

1. קרא וכתב בקצרה כיצד התקבל המחזה "פונדק הרוחות" בשנות השישים, ומדוע? 

2. המשמעויות השונות של המחזה נוגעות בפן האישי ובפן הכללי, הסבר נקודות אלה.
3. מהם יסודות המדרש התלמודי המופיעים במחזה "פונדק הרוחות"?

מבוא

רוחות מרעננות או רוחות צוננות?
התקבלות המחזה "פונדק הרוחות" באותה תקופה עוררה סערת רוחות. "רוחות צוננות" נשמעו מכל מקום. יש שתקפו את אלתרמן באשמת חיקוי שלו עצמו ושל יצירות ידועות אחרות ("פאוסט" מאת גיתה, ו"פר גינט" מאת איבסן). יש שתקפו את רעיון כתיבת המחזה ואת ניסיונו לחדור ל"שוק" המחזאים בתנופה (באותה תקופה, בפרק זמן של שנתיים, פרסם אלתרמן שני מחזות "פונדק הרוחות" ו"כנרת כנרת"). יש שתקפו את סגנונו ויש שתקפו אותו באופן אישי.

אולם המחזה "פונדק הרוחות" הינו משב רוח מרענן, כיון שאלתרמן, חמד לו לצון עם כל מבקריו, ושבר את כל המוסכמות הידועות וההתבססות על מקורות, כדי ליצור משהו חדש ומקורי המתאים לרוח התקופה. ובאותו זמן ממש גם ביקר את רוח התקופה ואת "המרננים ברוח" עצמם.

כדי להבין את משמעותו המלאה של המחזה יש לבחון מעגלים שונים הסובבים אותו.  את ה"רוח" האישית, לחייו הפרטיים של אלתרמן באותה תקופה, ה"רוח" הציבורית הפוליטית, החברתית והביקורתית וכן רעיון נוסף המדבר על אחד המקורות ליצירה כאגדה תלמודית. 

האומן, האומנות ומחזוריות החיים
במחזה זה, נידונה מחדש שאלת חיי העולם הזה, האומנות ומחזוריות החיים והקשר בינם לבין האומנות. השימוש במושג "חיי טרקלין" מייצג את חיי העולם הזה ההדוניסטיים ובני החלוף ("פונדק הרוחות" עמ' 54). אלתרמן יוצא כאן באמירה, שאינה משדרת עליצות ושמחת חיים, אלא הרהורים על קוצר החיים, על חוסר התוחלת בוויתורו של האמן על חיי העולם הזה. על הצורך של האומן בהתחדשות והתאמות חדשות. הוא עושה זאת תוך  "כניעה" למבקריו הצעירים יחד עם ביקורת "סמויה". (חבורת זך הצעירה שביקרה את אלתרמן והשימוש שעשה בניאו סימבוליזם. הם דגלו במאפיינים אימאזיסטיים אנגלו- אמריקאים). אלתרמן אמנם נכנע לחלק מן התכתיבים, אך גם בסוף המחזה רומז על הגלגל המחזורי, שאינו חדל מלהסתובב "אין זה סופו של הסיפור. מכאן חוזר הוא תמיד אל ראשיתו, על מנת לשוב בחילופי שמות ומעשים, שכך טיבו – להיות הולך סובב, להיות מתחיל כל פעם מחדש. אין תקנה לו... כך נשארים דבריו לא חתומים, כי לא לחום אותם נועד הוא, רק לשיר אותם ולספר אותם בדרך" ("פונדק הרוחות", עמ' 121) 

אלתרמן התבונן על המציאות המשתנה באופן גלובלי, בניסיון אובייקטיבי מדעי עשה מאמץ לבודד את החוקים הניצחים, המניעים את האנושות ותרבותה. הוא לא תיעב את המרדנים. הוא זכר כנראה, גם את עצמו ואת חבריו, בשעה שמרדו בבני דורו של ביאליק. הוא התבונן ב"חדשים" בסקרנות מדעית. הוא הבין, כי עליו, ועל בני דורו, לפנות את הזירה, או להתאים עצמם לזירה. והוא מנבא, כי גם הדור החדש הזה "יזדקן" ויבוא תחתיו דור חדש ומרדן, קרי אופנה חדשה.

זיוה שמיר בספרה, על עת ועל אתר, מדגישה כי ""פונדק הרוחות" הינה יצירה ארכיטיפית ואישית זה לא רק מחזה, כי אם פרק שירה חשוב ומקורי".  (שמיר זיוה, על עת ועל אתר, הקבוץ המאוחד,  1999, 324) ומכאן שיש להתייחס אליו כשיר, והלא פרשנות לשיר אלתרמני אינה חד ממדית וברורה. "השיר האלתרמני עומד לרוב על קו התפר שבין המימטי לא – מימטי, בין הבהיר למעורפל, בין הדנוטטיבי לקונטטיבי, תוך שהוא מעודד במקביל שני סוגי קריאה. מצד אחד פונה אל הקורא השמרן המחפש את הביטחונות המוצקים והמנסה לבנות מרסיסי המראות תמונה דמוית מציאות מנומקת וכמו אורגנית: מצד שני, הוא פונה אל הקורא בעל המזג המהפכני, הפתוח לחידושים... המוכן להשלים עם העמימות, ההפלאה והמסתורין" (שמיר, זיוה. על עת ועל אתר, הקבוץ המאוחד, 1999,  63) . למעשה, השילוב של שתי הקריאות הוא זו שייתן את המשמעות המרבית לשירי אלתרמן. ויתרה מזאת, לעיתים, מעוניין אלתרמן לשבור במכוון את כל הכללים וזאת על מנת לחברם מחדש, לאו דווקא בסדר הרגיל. ואז על הקורא המשכיל לפרש את השיר בצורה רב ממדית לעומק ולרוחב.

יש אומרים, כי ענינו של "פונדק הרוחות" הוא בעיית הגשמתו העצמית של האומן, אותו סוג של אדם, שלכאורה "אין עליו לתת דין וחשבון לא לחוקות אדם ולא לחוקי אל" אלא לחוקי הערך העליון הנקרא "אמנות".

בדיון פומבי, שהתקיים לאחר העלאת המחזה "פונדק הרוחות" אמר אלתרמן: "האומנות, לאחר התרופפות הדת, היא הקשר היחיד בין האדם והשאלות שמעבר לו, אבל האומנות כיון שמאבדת את עיקרה, מנתקת את עצמה משורשיה ונהפכת בחיינו לשכשוך במי-טרקלין, ועל כך מדבר המחזה "פונדק הרוחות"". (דורמן, מנחם. "הפולמוס סביב "פונדק הרוחות" ו"כנרת כנרת" חלק ב'", במה: רבעון לדרמה. 134, 17-29. 1993)
באופן כללי, מתייחס המחזה לחיי האמן, השואף לממש את הכשרונות הגלומים בו. שאיפותיו מוצאות ביטוי בפרסום שמו, ובאהדת הקהל. שאיפותיו באות על חשבון הקרבת אושר של אדם אחר, אשר אוהב אותו יותר מכל, ומוכן להקריב את חייו למענו. האמן הרודף אחר התהילה הולך סחור סחור ושב מרושש ושבור ברוחו אל זו שהקריבה למענו.  משהפר את הבטחתו אליה, נשברת גם היא, ולמרות שממשיכה להשפיע עליו אפילו לאחר מותה, הוא אינו ממצא את ייעודו, ומגלה, כי האמנות לשם האמנות הינה חסרת תכלית. 

הרעיון המרכזי של המחזה, טוענת שמיר זיוה במאמרה: "חורף שירתו – פונדק הרוחות – תשובת אלתרמן לנתן זך ולבני חבורת לקראת", מותר, 7, .1998)  מושתת  על דברי חננאל לנעמי בסוף המערכה השניה: "הנדודים עצמם נעשים לך מולדת" הרי אומן הוא תמיד גולה, עפ"י התפיסה הסימבוליסטית והרי כאן האומן שהנדודים וכלי אומנותו הם לו דרך חיים. אולם כשהאדם מתנתק מהחיים הוא יפסיד את האומנות, כיון שזו יונקת מהחיים.

ככל שרעיונות אלה באים לידי ביטוי ביצירות נוספות כמו "פאוסט" מאת גיתה, ו"פר גינט" מאת איבסן, הרי של"פונדק הרוחות" משמעויות נוספות.
"פונדק הרוחות" וה"רוח" האישית
במחזה "פונדק הרוחות" סממנים ביוגרפיים אישיים לא פחות מסממנים קולקטיביים אוניברסליים. ניתן לראות את היצירה בכמה מעגלים. הראשון והקטן שבהם הינו המעגל האישי על הזמן המדויק והרקע הספציפי של חיי אלתרמן. הרי שכמעט כל דבר אישי עשוי להפוך לאוניברסלי ניתן גם לראות בו יצירה כללית קוסמית נטולת זמן ומקום. 

שמו של גיבור היצירה "חננאל" עשוי לרמז על שמו של מחברה: נתן והאותיות הראשונות של שם משפחתו "אל" (אלתרמן) נתן אל. גם אלתרמן הרי אומן שחנן אותו האל בכשרון עצום ויוצא דופן.

"אלתרמן שלא הרבה להיחשף, נחשף בעקיפין הרבה יותר מאחרים. ביצירתו ניתן למצוא עקבות ללבטיו בין מקצוע מעשי למקצוע רוחני ו"תלוש", או בין חיי קבע לחיים בוהמיינים ("איגרת"), לצערו בזמן מחלת אביו ("קץ האב") לרגשות החרטה שלו על הפרידה משלונסקי ומחבריו ("נתפרדה החבילה") ללבטיו בין אשת חוק לאשת חיק ("פונדק הרוחות", "שקר החן") לחששותיו לחיי בתו ("שיר משמר") ועוד" (שמיר זיוה, "חורף שירתו, פונדק הרוחות – תשובת אלתרמן לנתן זך ולבני חבורת לקראת", מותר, 7, .1998).  כפי שניכר באיגרותיו מסוף שנות החמישים וראשית שנות השישים נקלע אלתרמן לסבך של התחייבויות לאשתו ולאהובתו. ודווקא הוא, שבז לערכי החומר, ולא צבר הון, מצא עצמו עקב הצלחת מחזותיו המתורגמים ומימון לימודי בתו בניו יורק, במעגל קסמים מסחרר של הוצאות והכנסות, אשר לכמותו לא הורגל בעבר. מכאן שלא בכדי, מאמין חננאל, שרק עם השתחררות מכבליהם של האשה והבית יוכל להמריא אל אותם הישגים מופלגים. אולם, גם אצל חננאל וגם אצל אלתרמן  ההתכחשות לחיים ולצורכיהם יוצרת התכחשות מצד האומנות. הרי אלתרמן הקדיש כל חייו לאומנות לפי המסורת הסימבוליסטית, הרואה באומן נווד נצחי שאינו "עושה לביתו" ואינו מספר על עצמו, אלא בדרכי עקיפין. ומשהתחלפה האומנות ועלה הצורך לשקף את החוויה האישית גילה אלתרמן שחייו האישיים והאומנותיים חלפו והוא נימצא לבדו, חולה, עייף ומותקף ע"י חבורה של צעירים מהפכנים מרדנים. הפחד מפני סוף העולם "מפני שקיעת המערב" ומפני "קץ ההומאניזם" שב ועלה בשנות השישים וקיבל מימד אמיתי יותר ואישי בשל הפחד מפני סוף החיים, עקב מחלתו והפחד מפני האיום הגרעיני.  ההתכחשות של אלתרמן מתייחסת גם להתכחשות לאהבה, לאשה החוקית, כנגד ה"תחליף הארעי", או האמנות. הן רחל מרכוס אשתו החוקית, הן צילה בינדר, אהובתו, שגם אליה, מספרות השמועות, לא היה נאמן, והן האמנות שהיא למעשה "אהבת חייו.

"פונדק הרוחות" והלך הרוח בציבור
"פונדק הרוחות" היה אחד המחזות שעורר ויכוח ציבורי נרחב ותקיף. רבות תרמה לכך כאמור אישיותו של המחבר, שידע לשאת בלשונו שנינויות ואירוניה כלפי הכל. אלתרמן היה ידוע כ"נמנע מלהגיב" על יצירותיו שלו ועל מה שפורסם עליו, אולם על מחזותיו חידד לשונו. 

המחזה עורר פולמוס עוד בטרם ראה אור בדפוס או על הבמה. פולמוס זה התנהל בתוך התאטרון, שאמור היה להציג את מחזהו הראשון של אלתרמן. אולם בשל התנהגותו של אלתרמן באותה תקופה (סוף 1960 ותחילת 1961) בה נסתמנה מחלוקת בינו ובין הקהל. ובינו ובין המבקרים והזרם החדש, הפך להיות איש ריב ומדון גם בתחומים אחרים. רצה הגורל והעלו בקאמרי קודם את מחזהו השני "כנרת כנרת" לפני מחזהו הראשון "פונדק הרוחות" (דורמן, מנחם. "הפולמוס סביב "פונדק הרוחות" ו"כנרת כנרת", חלק א' במה, 128, כו' 1992)

לאחר ההצגה "פונדק הרוחות", נערך דיון פומבי על המחזה שבו השתתפו: המנחה – אברהם שלונסקי, הבמאי – גרשון פלוטקין, המבקר – דן מירון והמחזאי – נתן אלתרמן. באותו דיון נכתב פרוטוקול בן 23 עמודים, שנשתמר בארכיון של תאטרון הקאמרי, אולם רוב הדפים הכוללים את הערותיו של אלתרמן נעלמו במפתיע... 

בדברי הפתיחה ניסה שלונסקי "לעקוץ", כי אלתרמן פתח לו בקרירה חדשה כמחזאי (שני מחזות בשנתיים), אולם עיקר תהייתו של שלונסקי התמקדה בתוכן המחזה עצמו, כיון שהוצגה בו הבעייתיות של גורל אומן הנתלש מן החיים,  או ליתר דיוק "מקומם של האומן ויצירתו במסכת החיים האזרחיים, חיי כל אדם" (דורמן מנחם, הפולמוס סביב "פונדק הרוחות" חלק ב') אלתרמן ושלונסקי היו חלוקים בדבר מקומו של האומן ובדבר "אמנות לשם אומנות" דובר על כך עוד במסתו של אלתרמן "על הבלתי מובן בשירה" משנת 1933, שעניינה המרכזי הוא האומן והאומנות, מה הם ומה טיבם וסוד כוחם. מאז ועד ל"פונדק הרוחות" ניתן לזהות חוט המקשר בין הרעיונות. 

הבמאי, פלוטקין לא אהב את ניסיון הגדרת היצירה תוך התמקדות באמנות לשם האמנות. הוא מעוניין לשפוט את המחזה כפי שהוא, ולא כפי שהיה, או לא היה צריך להיכתב.

דן מירון בחר להניח, כי חננאל הוא לא אחר מאשר אלתרמן, אלא שאלתרמן שאל עבורו את נגינת הכינור כדי להרחיקו מהשירה. ולדעתו, מתוודה אלתרמן דרך כישלונו של חננאל על כשרונו שלו שנכשל. אלתרמן כמשורר מובס ומכאן חננאל , אמן שהתכחש לבת-שירתו, נעמי.

"חננאל אינו אלתרמן!", גורס דורמן במאמרו "הפולמוס סביב "פונדק הרוחות" ו"כנרת כנרת". " אין הוא מגלם לא ווידוי או התוודות ולא ביקורת עצמית. ומכאן גם עיצב את דמותו של חננאל כאמן מבצע ולא יוצר מקורי, וכמי שמשתעבד לאמרגן שהוא כביכול, השטן, המשלם בטבין ותקילין. פשוטו כמשמעו, דהיינו – בממון ובהערצת הקהל המופיע במחזה באור שלילי גמור". אולם המחזה אינו משכנע אין איזון לדעתו, בין סיפורו של חננאל לזה של נעמי. אין מנוס מהתחושה שנעמי מקריבה את חייה על מזבח-שווא. איננו יודעים מספיק על חננאל, חיי אומנותו, חבלי יצירתו והשד המניע אותו לצאת לדרך. לדעתי, דווקא רעיון זה הינו שולי, כיון שההתמקדות כאן בכוח החזק הגורם לו לצאת לדרך ואין סיבה לתת לכוח זה  שם. להפך, בכך עוצמתו. ודווקא לעניין סיפורו של חננאל מול זה של נעמי הרי בנקודות רבות התמונות מקבילות. הן בהשתלשלות האירועים והן בשפה (סבל, סבלות, וכו') האנלוגיה ביניהם קיימת גם על קשר הניגוד. בעוד אשתו הנאמנה, השפחה החרופה, יורדת מדחי אל דחי, חננאל, בעלה עולה מעלה מעלה בסולם התהילה החברתית והמקצועית. יתכן וחננאל מכיל בתוכו את נעמי, והתאכזרותו כלפיה הינה סוג של התאכזרות עצמית. היצירה מעלה אנלוגיות רבות מתוכננות ומתוזמנות, ולכן גורלם מרבה להשתלב. האשה נכבלת בשרשראות ובעלה בשרשרת מסדר האבירות. ממנה מנקים שעות שינה, והוא ישן פחות בגלל הטקסים. היא נושאת על גבה שקי קמח והוא מתאר את שנתו הראשונה כשנת סבל ונשיאת עול כבד. נעמי אסורה בצינוק וכבולה בשרשראות והאומן מקבל אמנם תשואות וכבוד, אך הם מעיקים עליו, כי כ"אומן אמת" הוא שואף ליצור ולא להיקלע לסבך של מחוייבויות טרקליניות נוצצות ומזוייפות. 

הקתרזיס לו מחכה דורמן אינו מגיע, כיון שאין בו צורך, הרי שאם היה מגיע, היתה משמעות לדרך האומן וכאן בוחר אלתרמן לומר לנו – המסע היה לשווא. והקורבן היה לשווא. השיא הוא ב"אין" במה שלא הצליח להשיג האומן.

דורמן ממשיך וטוען, כי היצירה עצמה כובשת ונסחפים למציאות שבה בקלות, אולם כאשר מסתיימת היצירה מתקבלת התחושה הלא נוחה הנובעת כנראה מ"חולשה אורגנית של היצירה, מסתירה פנימית שבה. חננאל אומר: "קרבן – אשם היו חייך, נעמי, ואת אשם חטאי שילמת" שילם מי שלא חטא ומי שחטא לא שילם. זה יכול להיות במחזה אבסורד" ,(דורמן, מנחם. הפולמוס סביב "פונדק הרוחות" ו"כנרת כנרת" חלק ב'), אך מי קבע איזה סוג של מחזה זה? 

בשנות השישים הביקורת לא חדלה מלהתקיף את שירת אלתרמן. גילו בה ליקויים שנעלמו מעיני המעריצים הוותיקים. מבחינה זו ניתן לראות את "פונדק הרוחות" כתגובה של אלתרמן למהלך זה. חננאל יוצא מבקתתו לעולם הגדול, כדי לכבוש את הקהל שיסגוד לנגינתו, הוא חוזר ממסעו בידים ריקות ובלב מרוקן. המסע שאורגן ע"י אמרגנו, פושט היד, היה לריק. נציגי הקהל במחזה הן נפשות גרוטסקיות למעט חובב המוסיקה הזקן, הוותיק, שאינו לא מבקר מקצועי ולא סנוב חברתי. מה שנקרא, מוותיקי מעריצי אלתרמן הצעיר. ביקורת הופנתה כאמור, כלפי  נציגי המהלך החדש בביקורת הספרותית, בדמויות הרוחות או אנשי הטרקלין. 

שמיר זיוה מדגישה במאמרה "חורף שירתו: פונדק הרוחות – תשובת אלתרמן לנתן זך ולבני חבורת לקראת" את מצבו הנפשי והחברתי של אלתרמן באותה התקופה "מצד אחד היה חביב הקהל הרחב וחביבם של בני ההתיישבות העובדת בפרט, מקורב אל הממסד הפוליטי והעילית הצבאית והביטחונית, אהוב הממסד התרבותי, המו"לות והתקשורת, מצד שני הוא עמד באותן שנים עצמן גם באש הצולבת של צעירים אוונגרדיסטים, סטודנטים למדעי הרוח ומשוררים מתחילים, שניסו להמיר את העושר הפוליפוני של המודרניזם הצרפתי-רוסי מאסכולת שלונסקי אלתרמן במינימליזם, בלשון ההמעטה, בדלות החומר ובטכניקת זרם התודעה של המודרניזם האנגלו-אמריקאי". אלתרמן מפליא בשנינותו העוקצנית דוגמת דברי רוח א' ב"פונדק הרוחות" בעמוד 24: "לא בשום אופן! ההרמטיזציה האנטיקומוניקטיבית של היש האנושי היא, כמובן מהות מנותקה בי – דפינישן, ובכל זאת היא גם" רוח ב': "קודם כל מוטב לא אנטי- אלא נון, נון קומוניקציה, אה , א-קומוניקציה..." וכך ממשיך הוויכוח ביניהן ומופיע גם לקראת סוף המחזה אודות מחזה שנכתב בסימני פיסוק בלבד. "בינתיים נכתב רק הפרולוג שכל כולו פסיק אחד ותו לא, אך הפרולוג הזה השאיר את מחברו בלא כוח להמשיך בחיבור האופוס מגנום" (פונדק הרוחות" עמ' 110).

אלתרמן לועג במחזה לא רק להפכפכות הפיליסטרים בקרב קהל הקוראים, אלא בעיקר לאינטלקטואליזם המנופח של אותם צעירים. שהתקיפו אותו  בעיקר בכלים פרוזודיים, ומינימליזם מאלו שנרכשו מידי בנימין הרשבסקי (הרשב).  

"פונדק הרוחות" כמדרש
מעבר לפרשנות האישית או הקולקטיבית מעניין לבחון נקודה נוספת אותה מעלה קלדרון רות במאמרה "כנפיים של זהב".

מדרש כז'אנר ספרותי הוא מעשה פרשנות יוצרת. מדרש מתבסס על מקור קלאסי  המוכר לקוראים/שומעים.  רות קלדרון במאמרה "כנפיים של זהב" מוכיחה לדעתי, כי אלתרמן יצר ב"פונדק הרוחות" מדרש מודרני. הוא התבסס על הטקסט התלמודי המופיע בנוסח כתובות, דף סב ע"ב-סג ע"א ובנוסח נדרים דף נ ע"א וכן בספר האגדה ע"מ קע"ט. האגדה מספרת על זוג. האשה, רואה את מהותו האמיתית של האיש, ר' עקיבא, שהיה רועה בעדרי אביה, שחנן אותו האל בחוכמה והיא נישאת לו בצנעה. לאחר זמן מה יוצא ר' עקיבא ללמוד תורה, האשה היא היוזמת, והיא מוכנה לשלם את המחיר כדי להיות שותפה למעשה הגדול. הם נפרדים לשתים עשרה שנה. ומקץ שתים עשרה שנה חוזר ר' עקיבא ומקבל רשות, בשיחה עקיפה, בה משוחחת האשה עם "רשע אחד", לצאת שוב לתקופה נוספת. הוא שב כעבור שתים עשרה שנים נוספות, אשתו יוצאת לקבלו. היא מגורשת ע"י תלמידיו אך מקורבת על ידו. 

הקשר בין האגדה לבין "פונדק הרוחות" מצטלב בכמה צמתים. כגון, מבנה היצירה, הדמויות, צירופי הלשון וממסגרת העלילה.

ההנחה הבסיסית אותה מדגישה קלדרון היא כי למחבר המחזה האמנות היא בבחינת ערך עליון המקביל ללימוד התורה אצל בעל האגדה. 

מבנה המחזה דומה למבנה האגדה. היציאה של הגיבורים למסעם מזכירה זו את זו. חננאל המתגורר בבקתה, פותח במונולוג ומסביר: "כלו כל הרהורי ספק. הלכו נמוגו. ולפתע – רק ההחלטה נותרה. היא לבדה. היא שער שנפתח לי להימלט בו על נפשי ועל חיי ולשם כך חייב אני לפסוח על האשה הזאת" (מערכה ראשונה, תמונה ראשונה). נעמי מתעוררת ולא מאפשרת לו לצאת כגנב אלא מממנת את יציאתו במחיר חייה והופכת לשותפה. היא גם מציעה להיות לו "כנפיים של זהב".  באגדה מפאת הצמצום מסופר על המתבן העני בו התגורר הזוג בימות החורף, על העובדה ששלה משער אשתו תבן ואמר לה "לו היה לי הייתי נותן לך ירושלים של זהב"   ומיד מופיעה הפקודה של האשה "לך היה בבית המדרש" (מסכת נדרים).  בשני הסיפורים שבים הבעלים כעבור שתים עשרה שנים אולם ר' עקיבא מקבל רשות להמשיכן ואילו חננאל ממשיכן ללא רשות (למרות שחננאל חושב שקיבל רשות) ובכך מאבד את שותפתו. 

הדמויות : מזכירות זו את זו בכישוריהם ומניעיהם. ר' עקיבא וחננאל, שניהם נזירים לאומנותם. ר' עקיבא לתורתו וחננאל לנגינתו. שניהם יוצאים לדרך כדי לממש את אומנותם. הם מוכנים לסבול ולהקריב כל קרבן.  הנגינה בכינור אצל חננאל מקבילה ללימוד התורה אצל ר' עקיבא.  שני הגיבורים היו במיטב שנותיהם כשהחלו ללמוד חננאל מעיד על עצמו "כבר אינני נער ומחצית חיי חלפה" ור' עקיבא היה בן ארבעים. שניהם משכללים את עיסוקיהם. ר' עקיבא ששימש כרועה צאן חוזר מקץ שתים עשרה שנה כרועה עדר של תלמידי חכמים. וחננאל שניגן "ניסר בקובה שכוחה" לומד לנגן היטב.

נעמי ובת בן כלבא שבוע, שתיהן חיות בניתוק מבעלן, הן מודעות לוויתור, בוחרות בו והופכות לקורבנו. בזכותן מגשימים הבעלים את ייעודיהם ולכן הן חלק בלתי נפרד מההגשמה. קלדרון טוענת כי "אין זה רק סיפור אהבה לאיש קפריזי, אלא סיפור שותפות יוצא דופן: בו אחד מהשותפים נשאר סמוי, אך בלעדיו אין ערך למפעל כולו" (קלדרון רות, "כנפיים של זהב" טורא 2, 140). כאשר נעמי "עוזבת" את המפעל המשותף, נופל גם חננאל, או שמא הוא זה שעזב ראשון ולכן נפל... ועל כך גם ביקורתו של המחבר, בניגוד לר' עקיבא שדבק בשותפות עד תומה.

גם דמויות המשנה במחזה מקבילות לאלו באגדה : פושט היד מהמחזה, אמנם אינו מקביל במדויק לעני התלמודי  כיון שאינו מחליף זהויות אך אחת מזהויותיו היא "מלאך המוות" וכמטאפורה "פושט היד" ולוקח נפשות מן העולם. אלתרמן מאמץ את הנימה ההומוריסטית ביחס אל פושט היד ולעיתים גם המחנכת הוא עשוי להיות זה שמושיט את היד במקום ובזמן הנכון.

הרשע, הסבא, מהאגדה מקביל לחלפן ולבנו מהמחזה. דמות זו משקפת לאשה את מצבה כפי שנראה מבחוץ. הם גם אלה המשלימים את הפערים הרבים. אלתרמן משלב גם יסוד דרמטי של אהבה נכזבת בו בן החלפן מאוהב בנעמי, המאוהבת בחננאל, המתנזר למען כינורו.

קול נעמי, המקהלה והפונדקית תורמות גם כן למילוי הפערים ולא כמו באגדה שם נדרשים לצמצם הרי שכאן אלתרמן מאפשר ל"דמויות" אלה להשמיע קולן ולמעשה לשקף את מצפונן והלכי ליבן.

דמותה של הפונדקית אינה קיימת באגדה התלמודית אלא קרובה יותר לדמות המטרוניתא בסיפורי האגדה הבבליים. בשני המקומות היא ארעית, שמה נגזר מה"פונדק". היא חסרת שם פרטי ושייכות למקום מסויים. זמנה הוא הרגע. היא "האשה האחרת". היא היצר המחבל ביחס לאשה וביחס לכוח המושך האמנות או התורה. "היא "האשה האחרת" ביחס לנעמי אך בדרמה האמיתית של חננאל היא בגדר צופה. שתי הנשים עומדות מנגד זו ומנגד מזה – הכינור" (קלדרון רות. "כנפיים של זהב", טורא, 2, 142) .

העולם בו בוחרים הגיבורים לחיות הוא בבואה של העולם האמיתי : עולם בית המדרש הידוע כ"עולם ומלואו" ועולמו של חננאל המנותק מהמציאות של נעמי. אמנם מקביל אליה ופעמים אנו רואים הקבלה זו בצורה בולטת בנושא הסבל והסבלות. בשעה שהיא נושאת על גבה את הסלים כסבל הוא מתואר כנושא את עבודתו האומנותית נעמי אומרת במערכה השניה בתמונה הראשונה: "עבודתי אינה שונה מכל מלאכת סבלות אחרת" ואילו חננאל מספר בתמונה הבאה  "(צוחק) שנה של סבלות אדון חביב, עבודתי מצד המעשי אינה שונה ממלאכת סבלות אחרת. אמנם קשה היא קצת יותר כיון שאין לשאת אותה בשנים" כאן טועה כיון שכן נושא אותה בשנים הרי לולא נעמי לא היה נושא אותה כלל. 

המחזה "פונדק הרוחות" מטיל ספק באפשרות לחיות בעולם אומנותי מבלי לנצל לרעה את העולם הממשי. סופו של המחזה מציג את עולם הבבואה כריק גמור, כעולם נצלני ואגואיסטי. להקרבה בו לא נשאר מקום ומשמעות מחוץ לעצמה". (קלדרון, רות. "כנפיים של זהב,טורא, 2, 147) 

סיום המחזה והאגדה : בעוד שבאגדה חוזר ר' עקיבא עם עדר תלמידיו ומקבל בברכה את אשתו הרי שחננאל חוזר לביתו לא דבר, כשם שיצא, הוא החמיץ את מטרת יציאתו כשם שהחמיץ את חזרתו בזמן כשם שהחמיץ את נעמי. אפילו ההכרה שלו בגדולת וויתורה בשל אהבתה מוחמצת כיון שהיא מתחננת אליו שיאמר "היא אהבה אותי" ובכך ייתן משמעות לחייו ולחייה אך סירובו לומר זאת מרוקן את כל תכלית הקרבתה.

צירופי הלשון במחזה ובאגדה:  המספר 12 מופיע בשניהם במספר השנים שיצאו הבעלים, עד השיבה הראשונה. במספר דינרי הזהב ובשכר שתים עשרה השנים. גם השימוש בביטוי "כנפיים של זהב" במחזה מזכיר את "ירושלים של זהב" באגדה. וכן הדגש על ה"רשות" ללכת וה"רשות" לשוב. מושג ה"רשות" מועבר ע"י בעלי האגדה לסיפוריהם. אלתרמן השאיל מושג זה.  ה"רשות" היא הדבר היחיד שנותר לחננאל בסיום המחזה: "דבר אחד נשאר, נעמי, אותה רשות כפופה, גלוחה, בודדת שנטלת, שלולא היא אין העולם כי אם חשבון של רווח והפסד, אשר עליו אין לו קיום אפילו יום אחד".

סכום
לסיכום, יש כאן ניסיון להראות את ההשפעה העמוקה שהיתה למחזה "פונדק הרוחות" בקרב הציבור. את סערת הרוחות שעורר על ההתנגדות העקרונית לאלתרמן, על הביקורת כלפי שירתו ותכניה ועל המשמעויות השונות המנסות לעמוד על "מאחורי הקלעים" של המחזה. 

כמו כן, הוצג רעיון נוסף, שהעלתה קלדרון רות, לגבי שורש עלילת המחזה בדמות מדרש אגדה תלמודי.

המחזה "פונדק הרוחות" הוא יצירה מקורית – ("רוחות רעננות") גם אם לה מספר מקורות. השילוב של הפרשנויות השונות: האישית, הפוליטית אקטואלית והמדרשית מאדיר את עומקה ומייחד אותה מפני טקסט מקור אחד המוביל להאשמת חיקוי (ומכאן הביקורת וה"רוחות הצוננות") הן של יצירתו והן של מקורות אחרים. 

יתכן וגם אהדתו של אלתרמן במחזה כלפי דמות בעל תיבת הנגינה, שמשמיע מנגינות פשוטות שוב ושוב. וגם כלפי הקוף, הידוע בחיקויו את בני האדם, והמציל את נעמי בשעה שהאשימו אותה בגנבה, משקפת את  עובדת החיקוי הלגיטימי.  האמנות היא הרי מימזיס. הפשטות של האמנות, שמהווה בסיס לאמנות נשגבת יותר אפשרה לאלתרמן להתעלות ולכתוב מחזה כה  מיוחד. 

אין ספק שנושא האומן, האומנות והחיים נידון במספר רב של יצירות, אך אלתרמן מצליח לשלב בו בצורה שנונה וחריפה גם אקטואליה גם ביקורת אקטואלית כלפי המבקרים אותו, וכן במודע או שלא במודע, גם היבטים אישים, עקב היותו אומן הכותב על האומנות.
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